后来，日子就慢慢过下去，一开始很漫长，煎熬到他们都好像一天要分成三天过。可是后来慢慢地也就习惯了。日子嘛，说长就长，说短也短，反正最后都被混淆成一片。要分清每一天就变得困难，每个日期都失去了独特的生命。
高启盛变得懂事很多，他开始自己收拾家，也开始调整作息。他甚至想学着做饭，高启强一脸惊讶地看着他，说我家二少爷什么时候也会想做饭了？他说我总不能天天在外面吃，你教我怎么做鱼片粥吧，我最近就想吃那个。
高启强说弟弟长大了。
他也不回，就低头戳那个案板上的鱼，问哥鱼片粥一般要煮多久。
他也变得很黏高启强，比以前还黏，有时候却又会突然消失不见，好几天没有任何联系。
他喜欢给哥试香水，喜欢给哥系领带，喜欢偶尔耍点小脾气让哥哄他，还喜欢缠着哥陪他看电影。有时候很晚了也赖着不走，陈书婷的黑脸他全当没看见，靠在哥身边看到深夜，就囫囵睡过去。
他会故意在哥面前要喝咖啡，然后满足地听哥训斥他不许喝，再小孩子耍宝似的说好啦好啦我听话。
有一次他一大早就去哥家里，看见他在往脸上抹护肤品，他冲上去说哥我帮你，这个霜厚一点你应该放在后面涂。然后用手指点起一点，要往他哥脸上抹。
他事后想起来这些事，就总会也想起那句“不会爱是种不幸”。他觉得他自己真够恶心混蛋的，果然永远都学不会怎么去爱，学不会怎么接受失去，更学不会怎么把人当人看。明明陈金默就是因为一样的原因离开他，他偏偏还是控制不住地在哥身上重蹈覆辙，只是因为寂寞实在不知道怎么消解。
所以即便哥偶尔忧心仲仲问他要不要再给他找个人，他也总是咧出一个开朗的笑说我会照顾自己。然后哥会摸摸他的脖子，夸他说他长大了懂事了，他自己却知道他其实长不大，他只是在假装那个可以帮助他长大的人还在。
他也还是一样做他的生意。下面的人都知道他和老默的关系，所以不会在他面前提那个人，生意上偶尔有要一些连接的部分，不用他说，也总有懂事的人替他去完成，甚至不用上来报给他。高启强也很小心，没有再把和高家关系紧密的事情交给老默去做，也总是特意错开和两人相见的时间。
他的生活好像从来没有过陈金默，却又和曾经拥有陈金默的时候很像。比如衣柜里总是空着一半的位置，比如牙刷支架还一直都是两个，比如威士忌又被他放到顶层的橱柜束之高阁，比如买吃的总是下意识要买两人份。
他选择性地对一些尴尬和不适视而不见。
直到有一天，他终于自己在家做了一碗鱼片粥，发现自己把粥推给自己的时候，在心里对自己默念了一句话：“乖乖小心烫”，然后含着滚烫的粥泣不成声。
陈金默偶尔听说过，高启盛过得很好。没有再犯过胃病，更没有再闹出什么事来。这些零散的事都是他偶尔去高家的地方，听下面的人随口说的。他每次也就装作没听到，然后去门口抽根烟。
他跟高启盛吵完最后那一架之后，就又开始抽烟了，毕竟依赖一旦形成就很难很难断掉。他想他和小盛是说好了要一起戒烟的，他没出息没能坚持得住，希望小盛不要和他一样。不过听说他现在很少喝酒了，也很少来白金瀚签天价的单子，挺好的。